
Esperienze impreviste 
 
ALCUNI DEGLI INCONTRI IMPREVISTI CHE POSSONO ACCADERE AD UN 
ASTRONOMO  
 
di Walter Ferreri 
 

    Come ebbi modo di imparare ben presto 
dopo la mia assunzione, gli osservatori 
astronomici non sono solo luoghi in cui si fa 
ricerca sugli astri ma anche i ricettacoli di 
geni incompresi e gli istituti a cui si 
rivolgono persone di ogni tipo. 
Naturalmente, e per fortuna, la maggior parte 
delle persone che vi si recano o chiedono 
informazioni sono nella norma (chiedendo, 
ad esempio, qual è una tale stella o a che ora 
sorge il Sole in un determinato giorno per 
una certa località). Ma non mancano 
esperienze curiose, strane o del tutto 
inattese. 
Ecco alcune di quelle che – bene o male – mi 
hanno visto coinvolto dagli Anni 70 al 2013, 
(anno in cui sono andato in pensione) presso 
l’Osservatorio Astrofisico di Torino e oltre. 
La sequenza è approssimativamente in 

ordine cronologico e lungi dall’essere completa.  
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1. La “scoperta della terra piatta”.  
 

Questa vicenda, degli Anni 70, inizia con una 
telefonata che mi passa la bibliotecaria, 
dicendomi che al telefono c’era una signora 
che aveva una cosa importante da comunicare. 
Una giovane voce femminile mi informa che 
suo padre è giunto ad una grossa scoperta 
astronomica e che vorrebbe esporla ad un 
uditorio all’altezza. Chiede un appuntamento e 
che quando essa verrà esposta siano presenti 
tutti gli astronomi dell’Osservatorio. Ribatto 
che sarà impossibile essere presenti tutti, ma 
garantisco una buona rappresentanza. Arriva il 
giorno e l’ora dell’appuntamento ma … di quel 
signore neppure l’ombra, nonostante che arrivi 
da Torino. Qualche giorno dopo ci telefona 
nuovamente la figlia dicendo che il padre non 
era venuto per timore che noi avremmo potuto 
sottrargli la paternità della scoperta. A quel 
punto ribatto che se ha questi timori può 

lasciare perdere o rivolgersi altrove. Ma vi è un ripensamento da parte dello “scopritore”; decide di 
correre il rischio e ad un secondo appuntamento si presenta regolarmente con la figlia. Il signore in 
questione ha un’apparente età di 65 anni e dal modo di esprimersi appare evidente che i suoi studi non 
sono andati oltre alla scuola primaria. Accompagno lui e la figlia in una sala dove ci attendevano 5-6 
colleghi (di più non ero riuscito a coinvolgerne!). Il signore esordisce dicendo che questa scoperta 
veramente grande non l’ha realizzata per una fama personale ma per dare lustro all’Italia. Poi ci 
racconta che essa è il frutto di una ricerca assolutamente personale per la quale non deve dire grazie a 
nessuno. Nulla ad insegnanti, nulla a libri, e, purtroppo, dalla forma di esposizione questo appare 
chiaramente. Si dilunga poi a raccontarci che questo suo lavoro è frutto delle molte ore libere solitarie 
trascorse nella sua attività di garagista notturno. Molte ore insonni a meditare, pensare, dedurre … 
Dicono che la pazienza sia una delle virtù degli astronomi e probabilmente è vero, ma con i suoi lunghi 
preamboli e interminabili giri di parole questa nostra virtù si stava esaurendo. Gli abbiamo allora 
chiesto in tono diretto e deciso di arrivare al dunque, di dirci di cosa si trattava. Il suo atteggiamento 
restio a esporre la “grande scoperta” derivava dal fatto che anche lui si rendeva conto che quello che 
stava per dire era veramente qualcosa di grosso. Ed in effetti quando ci comunica la sua scoperta ci 
guardiamo negli occhi chiedendoci se ci vuole prendere in giro o, peggio, no. Dopo tante lunghe notti 
a guardia di un’autorimessa pubblica è arrivato alla conclusione che la Terra è piatta! Per dare più 
peso alle sue parole estrae da una borsa un modellino dal quale risulta che però non è un cilindro come 
quello pensato da Anassimandro (questo filosofo greco è vissuto nel VI secolo a.C.!) ma un disco con 
i bordi arrotondati e lo spessore di 1600 km. Come abbia ricavato il valore di 1600 km solo lui lo sa. 
Lo stesso dicasi di come abbia ricavato che in certi periodi dell’anno il Sole e due volte più lontano 
che in altri. All’obiezione che allora il disco del Sole dovrebbe apparirci variare di due volte la sua 
dimensione, non risponde. Sorpresi ma anche irritati, per la Terra piatta gli ricordiamo che gli 
astronauti vedono la Terra sferica e così appare nelle foto: niente da fare, il signore difende a spada 
tratta la sua tesi affermando che “l’occhio vede tondo” e così fa la macchina fotografica. A questo 
punto è chiaro che non è possibile continuare una discussione sui binari della logica e della razionalità. 
Lo accompagnammo all’uscita insieme alla figlia, che non lesina critiche nei nostri confronti per aver 
trattato il padre con una certa ruvidezza. E, in effetti, è con la figlia laureata (per fortuna non in materie 
scientifiche) che avremmo dovuto essere stati più severi. 
Circa un anno dopo la figlia ci telefona, dicendo che il padre aveva svolto una ricerca analoga, ma 
sulle galassie. Purtroppo la telefonata arriva in un momento in cui il ricordo dell’esperienza precedente 
è ancora vivo e la nostra pazienza ridotta: rispondiamo che non siamo disponibili e la cosa finisce lì. 
 
   
 



2. L’aspirante scrittore. 
 

 
 
 
Negli anni’70 collaboravo ad un annuario piemontese (ora non più presente) dal titolo “Il 
Canavesano”, dal nome di un vasto territorio in Provincia di Torino. Poco prima degli Anni 
80 gli editori di quella pubblicazione mi dissero d’aver conosciuto un giovane molto 
promettente e dalla cultura enciclopedica che doveva essere rivelato e mi chiesero se potevo 
riceverlo per verificare se era veramente un novello Einstein o solo apparenza. Dissi che ero 
senz’altro ben disposto e fu presto stabilita la data dell’incontro.  
Quello che si presenta all’appuntamento è un ragazzo sui trent’anni, magro, di statura media. 
L’aspetto del viso non è molto incoraggiante, ma mai giudicare dalle apparenze. Parlando, 
emerge che, purtroppo, non si tratta di una promessa della scienza italiana, ma di un giovane 
che ha qualche nozione di astronomia e che, evidentemente, di fronte a chi non sa nulla sulla 
scienza del cielo, appare molto sapiente. Il giovane vorrebbe far confluire le sue conoscenze 
in un volume pubblicato da un editore importante. Gli rispondo che né l’osservatorio che 
rappresento, né tantomeno io, possiamo farlo, ma che per questo deve rivolgersi ad un “editore 
importante”. A questo punto abbassa le sue richieste: potrebbe accontentarsi anche di un 
editore minore. Ribadisco che tra i nostri compiti non rientra quello di fare da tramite tra autori 
ed editori. Ma questo giovane, che a mio avviso aveva già tentato di farsi pubblicare qualcosa 
da qualche editore, interpreta male le nostre risposte, e, pensando di avere più successo, 
prosegue con una richiesta minore. E così ci dice che lui si accontenterebbe anche solo di 
pubblicare un libriccino con un editore minore. Gli ripetiamo quanto detto sopra e, come 
ultima proposta e sua ultima speranza, ci dice che si accontenterebbe anche solo di pubblicare 
un racconto di fantascienza. Ma anche per questo non possiamo fare altro che indirizzarlo 
ad un editore …   
 
 
 
 
 
 



3. Il radiotelescopio     
 

Siamo intorno al 1980. Un “amico” mi 
informa che un suo conoscente 
residente in Liguria avrebbe bisogno di 
parlare con un astronomo in quanto ha 
necessità di effettuare 
un’osservazione. L’amico dà il mio 
nominativo con tanto di numero 
telefonico. Questo signore non perde 
tempo e poco dopo si fa vivo. Non 
ricordo esattamente quali fossero le 
sue esigenze ma si trattava di un’idea 

insensata. Per fortuna essa richiede un radiotelescopio e così, ingenuamente, penso di uscirne 
facilmente dicendo che non sono un radioastronomo e quindi di sganciarmi da quella richiesta 
priva di logica. Ma la mia speranza dura poco. Questo signore, che dalla voce dimostrava sui 
quarant’anni, dice che l’osservazione devo effettuarla io, proprio io (“… no, deve farla lei…”)  
e rinforza la sua richiesta piangendomi al telefono. Il comportamento mi fa capire che non ha 
solo problemi di ignoranza astronomica ma di natura ben più grave. A questo punto cerco di 
sganciarmi dolcemente e prendo tempo. Il prendere tempo si rivela una tattica corretta; dopo 
diverse altre telefonate riesco finalmente a sganciarmi definitivamente, con sollievo di mia 
moglie che già paventava l’idea di ritrovarcelo sull’uscio di casa. 
 

4. Il pianeta rosso.  
 

    Naturalmente sono poi molte 
le telefonate con persone che 
hanno visto cose strane in cielo 
e di queste parecchie sono 
ricevute dai miei colleghi. Una 
di queste è piuttosto sintomatica 
di come vi siano persone che 
vogliano essere testimoni di 
eventi speciali. 
Durante un’opposizione di 
Marte dei primi Anni 80 ci 

telefona un signore dicendo che vede una cosa rossa in cielo. Un mio collega gli spiega che si 
tratta del pianeta Marte. Al che l’interlocutore aggiunge che ha tenuto d’occhio l’oggetto per 
un po’ di tempo e si è accorto che nel frattempo si è spostato. Gli si risponde che questo è 
ovvio a causa della rotazione terrestre. Non pago, dall’altro capo del filo, si obietta che 
l’oggetto è di colore rosso. E, infatti, Marte è noto come “il pianeta rosso”, aggiunge il mio 
collega. “Ma è un rosso metallico”, sono le ultime indicazioni del signore dopo le quali il mio 
collega getta la spugna aggiungendo che non sa cosa dirgli e lo saluta. Ed ha fatto bene; quel 
signore aveva già deciso, voleva solo una conferma (camuffata da domanda) di ciò che 
pensava. 
 
    Nei primi Anni 80 arriva all’Osservatorio un medico (!) di Chieri, ma non ricordo la 
motivazione per la quale si sia rivolto ad un Istituto Astronomico. Quello che invece ricordo 
– e molto bene -  è che lui ad un certo punto mi racconta di aver conosciuto Gesù Cristo, che 
si era reincarnato come un contadino delle Langhe e che era morto in povertà. Lo ascolto come 
se mi raccontasse una cosa normale e … lo saluto cordialmente.    



 
5. Il “Geocentrico” 

 

 
Siamo alla fine degli Anni 80. Una mia collega mi informa di un signore che ha svolto lunghe 
ricerche sul Sole, tali da fargli riempire molti block-notes. Un lavoro che comunque pare aver 
dato i suoi frutti, dal momento che queste ricerche l’hanno condotto ad una importante 
scoperta. Il signore è di La Spezia. Preso un appuntamento con congruo anticipo, il signore 
arriva accompagnato da un amico. Si tratta di una persona sui 40 anni; l’amico, che ha una 
grande opinione di lui, ne dimostra altrettanti. Questa volta sono solo; questo signore non ha 
richiesto una platea per annunciare la sua scoperta e qualche mio collega al quale avevo 
chiesto se avesse avuto piacere d’essere presente, aveva gentilmente declinato l’invito. 
Il primo a parlare però non è “lo scopritore” ma l’amico, che me ne decanta la notevole 
competenza e capacità intellettuale. Dopo questa “premessa” inizia a parlare l’autore dicendo 
che egli ha cominciato le sue osservazioni solari piantando sul terreno una bacchetta verticale 
e verificando come la sua ombra si muovesse col trascorrere del tempo. Osservazione 
ineccepibile, sulla quale non ho nulla da obiettare. Il signore continua descrivendomi come 
l’ombra sia molto lunga in prossimità del Sole che sorge e tramonta e di quello invernale, 
anche a ridosso delle ore centrali della giornata. Non posso che annuire e confermare. Poiché 
questo signore si dilunga parecchio, ad un certo punto gli chiedo di arrivare al nocciolo della 
questione e di parlare della rimarchevole scoperta. Percepisco nel mio interlocutore un certo 
timore ad esporla; evidentemente si tratta di una cosa proprio grossa. Ed in effetti lo è, 
perlomeno a giudicare dall’effetto che ha su di me. Grazie alle lunghe e laboriose ricerche, 
questo signore ha scoperto che … è il Sole a girare intorno alla Terra! 
Oltre allo sbigottimento mi pervade un po’ di irritazione. Ma possibile che questi signori 
abbiano la presunzione di fare scoperte così rivoluzionarie senza né riflettere né consultare il 
lavoro svolto in precedenza da schiere di ricercatori? Evidentemente, è possibile. Inutile 
aggiungere che ogni mia obiezione non viene accolta. Con l’amico che lo spalleggia, il signore 
pensa d’essere incappato nel solito ricercatore accademico arroccato nella sua torre d’avorio 
e insensibile ad ogni ventata d’innovazione. A questo punto, visto che io non lo capisco, lo 
esorto a rivolgersi presso un altro osservatorio, ad esempio a quello per lui più comodo di 
Arcetri (e qui chiedo scusa ai colleghi di quel celebre osservatorio). Mi risponde che non gli 
sembra un ambiente più aperto del nostro. Traduco questa risposta in: “Ci sono già stato ma 
ho ricevuto un’accoglienza analoga alla vostra”. Seguono saluti di circostanza, che non 
possono essere calorosi. Il signore se ne va, alla ricerca di un istituto o un ricercatore “che 
capisca”. 



6. L’Oggetto misterioso 
 

Arriviamo agli Anni 90. Alla mattina, verso le 8e 30, ricevo una 
telefonata da parte di una ragazza che afferma di vedere qualcosa 
vicino al Sole. Non ci provo nemmeno a chiedere a quanti gradi di 
distanza dal Sole lo veda, ma le chiedo: ponendo la mano aperta a 
distanza del braccio,  a quanti palmi? La risposta è: uno e mezzo (= 
circa 30°). Esco fuori dall’ufficio (giornata splendida); guardo 
intorno al Sole e … non vedo nulla. Poco dopo mi richiama, 
dicendomi che si è sbagliata; l’oggetto non è a 1,5 palmi dal Sole 
ma a 11 palmi! Ora, capisco che ci si possa sbagliare, ma da 1,5 a 
11 … Inoltre, poiché 11 palmi sono approssimativamente 220°, ne 
scaturisce che questo oggetto si trova “oltre” il punto opposto al 
Sole. Comunque, non mi lascio scoraggiare. Questa volta mi reco 

sulla terrazza dell’Osservatorio, dalla quale si ha una splendida visione a 360°. Guardo 
dappertutto, ma continuo a non vedere nulla, né vicino né lontano dal Sole. Forse – se c’era -  
si trattava di un qualcosa di molto localizzato. Aggiungo che la ragazza si trovava a 
Moncalieri, città della prima cintura di Torino e che la distanza in linea retta dal centro di 
Moncalieri all’Osservatorio è di 8 km. 
 

7. L’”Estinta civiltà venusiana” 
 

Siamo negli Anni 90. Ci giunge una telefonata da un signore che 
risiede a Roma, ma di origine torinese. Desidera esporci un’opera 
monumentale che ha realizzato in base a suoi studi, che poi lo hanno 
condotto ad una grande scoperta. Questo però ha bisogno di un 
uditorio folto. Arriva, da solo, con una valigetta. Noi siamo una 
decina e lo accogliamo nella sala che utilizziamo per le riunioni 
interne. E’ un signore sui cinquant’anni, che si presenta come una 
persona dinamica, attiva. Inizia a parlarci dei grossi travagli che ha 
dovuto attraversare e della fatica di pubblicare da solo un grosso 
volume, che estrae dalla valigetta, mostrandoci un libro formato A4 
(21x30 cm) e piuttosto corposo, spesso sui cinque centimetri. Ce lo 

mostra. Ci colpisce subito la stampa, con caratteri piccoli e molto fitti, tali da far addormentare un 
rinoceronte. Di norma, quando si usano caratteri piccoli su un grosso formato si utilizzano più colonne; 
ad esempio su libri di quel formato gli scritti vengono stampati su tre o almeno due colonne. In quel 
libro no. C’è una sola colonna e trovare la riga giusta quando si va a capo richiede un riferimento 
(righello, foglio, ecc.). Né io, né i miei colleghi abbiamo avuto tempo di renderci esattamente conto di 
cosa trattasse questo libro che il signore in questione aveva stampato in un migliaio di copie totalmente 
a sue spese. Aggiunge che le copie non le tiene in Italia (non si fida), ma negli Stati Uniti.  
Per alcune frasi lette qua e là, mi sembra di capire che il libro tratti in gran parte di una estinta civiltà 
venusiana. L’autore è disponibile a lasciarcelo in prestito, ma ci avverte che occorrono 40 giorni per 
leggerlo. Su questo siamo perfettamente d’accordo con lui, anzi, forse il tempo indicato è errato per 
difetto. La cosa sconvolgente è che questo signore, a cui non manca la parola, dopo un’ora abbondante 
è ancora solo ai preamboli. A questo punto gli facciamo presente di stringere, che il nostro compito 
principale non è quello di ascoltare tutti coloro che vengono a trovarci per tempi lunghi e, inoltre, 
impegnando gran parte dei ricercatori. Qui l’epilogo è diverso rispetto ai casi precedenti. Il signore 
s’inalbera e dice che per capire la sua rimarchevole scoperta sono necessarie molte premesse e quindi 
gli occorre molto tempo. Tempo che noi non siamo disposti a concedergli. A questo punto ci vediamo 
costretti ad accompagnarlo al cancello dal quale ci saluta con un “mi avete molto deluso”. Noi non 
sapremo mai quali vestigia di civiltà venusiane abbia scoperto questo signore, ma agli americani che 
troveranno le copie del suo libro sarà sufficiente conoscere l’italiano … 
 
     



8. Marte “sfocato” 
 

Sempre negli Anni 90, mi arriva una telefonata, questa 
volta da parte di una persona già con certe basi e 
utilizzatore di un telescopio. La richiesta di chiarimenti 
si riferisce proprio ad una osservazione telescopica 
effettuata con un rifrattore da 76 mm. Questo signore 
stava osservando Marte, quando ad un certo punto vide 
nel campo telescopico un astro con una certa 
estensione,  con rilievi nonché con irregolarità varie. 
L’oggetto incognito partecipa al movimento diurno 

della sfera celeste. L’osservatore pensa che si tratti di un asteroide vicino alla Terra. Gli faccio 
presente che se così fosse stato si sarebbe trattato di un evento eccezionale; per presentarsi 
con una certa dimensione attraverso il suo 76 mm avrebbe dovuto essere un asteroide grande 
a passare vicino alla Terra o uno piccolo ma vicinissimo. Un fatto del genere, oltre che 
estremamente improbabile, non sarebbe certo passato inosservato, anzi: sarebbe stato 
annunciato molto tempo prima con enorme scalpore. Il signore aggiunge che di questa 
osservazione è stata testimone anche la moglie e che lui non trova altre spiegazioni. Io, al 
contrario, un’altra spiegazione la trovo, ma assai più prosaica. Penso che ad un certo punto, 
per qualche motivo, si sia trovato con l’immagine di Marte sfocata e che sia stata questa la 
causa di tutto. Naturalmente questa spiegazione non lo soddisfa. La conclusione è che rimane 
ancorato alla sua ipotesi e così si conclude la peraltro lunga telefonata. 
 

9. Voyager 2 “con astronauti a bordo” 
     

Siamo alla fine del secolo, 
presumibilmente nel 1999. 
Durante una delle visite 
diurne presso l’Osservatorio 
di Torino, come era allora 
prassi, termino l’incontro 
proiettando una breve serie 
di diapositive. Si tratta di 
una serie generale, che inizia 
con il Sole e termina con le 
galassie. Una di queste 
mostra la sonda Voyager 2 
che, nel 1989, raggiunge 
Nettuno dopo un viaggio di 
12 anni. Incuriosita, una 
visitatrice mi chiede se su 
questa sonda vi sono delle 

persone! Questa domanda la dice lunga sul fatto che da parte di molte persone comuni non vi 
sia la più pallida concezione sui voli spaziali. 
 
     
 
 
 
 
 



10. I pulcini con la chioccia 
 

Nuovo millennio e nuove 
rivelazioni. Verso il 2004-2005, 
durante una manifestazione 
pubblica in Provincia di Cuneo, 
vengo casualmente a trovarmi 
vicino ad un signore sui 65-70 
anni. L’argomento cade sulle 
eclissi e lui mi racconta d’aver 
visto quella totale di Sole del 15 
febbraio 1961, che, come è noto, è 
stata per l’Italia l’unica totale del 
XX secolo. Fin qui tutto bene. Ma, 
col procedere del discorso, le cose 
prendono un’altra piega. Continua 

dicendomi d’aver visto dal Sole eclissato scaturire un fascio o un raggio che provocava sul 
terreno una chiazza rossastra. Da tale chiazza sono poi emersi dei pulcini e una chioccia.  
Premesso che questo signore non dava segni di squilibrio, rimane da chiedersi come sia 
possibile che una persona, per altri versi del tutto normale, possa aver ritenuto d’essere stata 
testimone di un tale avvenimento.  
 

11. “Scoperta” di un nuovo pianeta     
 

L’anno dovrebbe essere il 2006 o 
2007. Da Monza telefona un 
signore che dice di aver scoperto 
un nuovo pianeta (!) (beninteso, 
nel sistema solare) e che avrebbe 
piacere di venire a parlarne con 
un astronomo. Questo 
“scopritore” è un informatico e 
ha avvistato il nuovo pianeta in 
avvicinamento tramite 
un’immagine ottenuta con la sua 
semplice macchina fotografica. 
Tento di dirgli che si tratta di un 
evento assai improbabile che una 

persona inesperta fotografando il cielo possa scoprire un pianeta che sfugge a tutta la comunità 
astronomica mondiale che ha a disposizione strumenti ben diversi: fiato sprecato. Comunque, 
una volta venuto a Pino mi mostra la foto che ritrae il nuovo pianeta: è chiaramente una 
riflessione fra le lenti dell’obiettivo di un’immagine del Sole e la cui luminosità supera quella 
della Luna piena. Riesco a fargli capire che una cosa del genere non potrebbe mai sfuggire 
con tutti gli osservatori che esistono. Allora corregge un po’ il tiro, dicendo che in realtà da 
parte della comunità astronomica internazionale vi è una cospirazione per la quale si vuole 
tenere nascosta l’esistenza di questo pianeta. E il motivo è presto detto: questo pianeta, il cui 
moto è in contraddizione con tutte le leggi della meccanica celeste, è in rotta di collisione con 
la Terra! Con questa rivelazione, il signore dice di aver investito me di questo fardello. Ora 
ho io la responsabilità di informare il mondo di questa imminente catastrofe globale. Prendo 
atto di assumermi questo enorme carico e lo saluto cordialmente. 
 



12. La “scoperta della Luna” 
 

Arriviamo a tempi recenti, siamo nel 2008 o 
2009. Questa volta a varcare le entrate 
dell’Osservatorio è una signora sui 
cinquant’anni, a seguito di telefonata e 
relativo appuntamento. Per fortuna, non si 
tratta di una grande scoperta, ma, molto più 
semplicemente, della figlia che ha 
fotografato nel cielo notturno un oggetto 
sconosciuto. Nel giorno e orario convenuto 
la signora si presenta con le foto che la figlia 
ha realizzato fotografando un qualcosa di 
particolare sul cielo. Lo scopo della visita, 
ovviamente, è sapere tramite noi che cosa ha 
fotografato. 

Esamino le stampe di grosso formato in cui risalta una grossa macchia luminosa, un po’ come 
quando si fotografa il Sole senza filtro con una comune macchina fotografica. Le immagini 
dell’oggetto misterioso sono tutte sovraesposte, e di molto, ma una lo è leggermente meno. 
Mi concentro su quella e grazie a delle macchie appena accennate all’interno del piccolo disco 
dell’immagine lasciata dal soggetto arrivo a capire che … si tratta della Luna! Quanto da 
me trovato e riferito però non va per niente bene alla signora, che dice essere la cosa 
impossibile: non può essere una cosa così banale! Inutile ogni tentativo di convincimento. A 
un certo punto la mia interlocutrice dice di voler sentire un altro esperto, presso un altro istituto 
scientifico o osservatorio astronomico. Soluzione che condivido ed anzi sono io stesso a 
fornirle altri indirizzi e nominativi. Alla fine la saluto, peraltro cordialmente, cercando di 
immaginare a come saranno i suoi prossimi incontri con altri miei colleghi. 
 

13. “Alieni da Orione”? 
 

Sempre intorno al 2008-2009 arriva – previo 
appuntamento – un signore di aspetto e modi di 
porsi assolutamente normali che ritiene di aver 
identificato in alcune vestigia dell’antico Egitto 
delle simbologie particolari e sulle quali a seguito 
delle lunghe e molto dettagliate descrizioni mi 
limito a prendere atto, non essendo né un 
archeologo, né tantomeno un egittologo. Ma quello 
che mi fa letteralmente sobbalzare dalla sedia è 
l’affermazione che vi è in Antartide un’astronave 
aliena che lo sta attendendo e lui dovrà andarci; non 
può far attendere più di tanto questi extraterrestri! 
Lo esorto a non farlo; tra l’altro quest’astronave, che 
mi informa provenire da Orione, non è lungo la 
costa, ma molto addentro nel continente antartico. 
Gli preciso che Orione è una costellazione e che 

l’indicazione è un po’ vaga; allora corregge il tiro indicandomi Betelgeuse (600 anni luce 
sono parecchi, ma poteva andare peggio; Rigel è più lontana e le tre stelle della cintura sono 
a oltre mille …). Dopo qualche incontro non l’ho più sentito; credo (e spero) che non sia mai 
andato in Antartide. 
 



14. Crateri Lunari a occhio nudo! 
 

Nel 2011, durante una serata osservativa al telescopio 
Zeiss dell’Osservatorio di Torino, dopo aver fatto 
vedere la Luna attraverso lo strumento, un visitatore, sui 
50-60 anni, mi dice che anche ad occhio nudo riesce a 
vedere i crateri lunari, cosa in realtà impossibile. Un 
fatto analogo mi accadde nello stesso anno, quando una 
signora affermò di riuscire a distinguere, beninteso ad 
occhio nudo, il sistema anulare di Saturno! 
 
     
 
 

 
15. “Madonna” fra le nuvole 

 
Non ricordo l’anno esatto, 
ma siamo intorno al 2012. 
Una signora molto 
religiosa, amica di 
famiglia, si è recata in 
pellegrinaggio a 
Medjugorje. In quella 
località ha fotografato il 
cielo dove, una formazione 
nuvolosa ha assunto, a suo 
avviso, le sembianze della 
Madonna, che in questo 
modo le si sarebbe 
manifestata. Mi porta a 
vedere le foto. La 
disposizione delle nubi in 
effetti tende a ricordare una 
figura umana. La cosa non 
è però particolarmente 
strana; accade talvolta che 
il profilo assunto dalle nubi 
ci ricordi qualcosa di 
familiare, cosa che faccio 

presente alla nostra amica. L’immagine quindi non avrebbe nulla di miracoloso, ma si 
tratterebbe molto più semplicemente di un fatto curioso ma casuale. La nostra amica rimane 
delusa dalla mia risposta, che non la convince. Così si reca nella parrocchia di Pino Torinese, 
dove mostra le foto al parroco. Questi le dice che ha fatto delle foto eccezionali; una risposta 
che la soddisfa pienamente e che mi fa riflettere sulla capacità diplomatica di quel religioso. 
Ovvero, senza minimamente sbilanciarsi nel dirle che ha fotografato la Madonna, il parroco 
le ha dato la soddisfazione che cercava. Ho riflettuto sul fatto che come astronomo 
probabilmente conosco bene il cielo ma sicuramente ho molto, molto da imparare sulla 
psicologia umana! 
    
     



16. La Luna “occultata” 
 

Anche in questo caso non ricordo l’anno 
esatto, ma questa telefonata dovrebbe essere 
avvenuta tra il 2012 e il 2013. Una signora di 
Parma, che ha avuto il mio numero da un 
amico comune, appassionata di astronomia, 
ha fotografato la Luna col suo piccolo 
telescopio (se ricordo bene un qualcosa come 
un Maksutov sui 10 cm). La foto risultante 
mostra la Luna con una parte occultata da 
un qualcosa, e per questo lei ha una 
spiegazione che mi espone: “Un asteroide 
dovrebbe essersi frapposto fra la Terra e la 
Luna e, poiché l’ho scoperto io, può prendere 
il mio nome?” Purtroppo per lei, la mia 
risposta è molto deludente. A parte il fatto che 
chi scopre un asteroide non può assegnargli il 
suo nome, ma ha solo diritto a proporne uno, 

che non può essere il suo e che una commissione internazionale valuta se accettare o meno, le 
spiego che quanto accaduto non è dovuto a un asteroide. Il colpevole è quasi sicuramente un 
qualche ostacolo all’interno dello strumento o anche un qualcosa di molto vicino all’esterno 
(edifici, vegetazione). Niente da fare, la signora è convinta di aver scoperto un nuovo asteroide 
e non mi riesce di convincerla del contrario. Probabilmente, dopo la lunga telefonata, pensa 
che io voglia deliberatamente ignorare la notevole scoperta. 
 

17. Chicche varie…  
    
L’anno dovrebbe essere il 2013. Durante una visita diurna (all’Osservatorio di Torino) da 
parte di un’associazione di anziani di Pino Torinese, uno mi chiede se noi vediamo le stelle 
perché sono illuminate dal Sole. Una domanda che mette in evidenza una totale mancanza 
di conoscenza della natura delle stelle e delle loro distanze. 
 
    L’anno probabile è il 2015 e la domanda la seguente: “Noi vediamo solo una faccia della 
Luna, ma, dall’altra parte del mondo vedono l’altra faccia?” Comunque, questa domanda 
mi è stata rivolta più volte. 
 

    Siamo ancora nel 2015 e un signore, venuto in visita 
all’Osservatorio di Torino, mi  parla di esperienze e argomenti 
vari inerenti l’astronomia. Fin qui tutto bene, ma, ad un certo 
punto, mi dice che sarebbe sua intenzione tornare sulla 
Luna. Sperando di aver capito male, a mia volta gli chiedo: 
usa il verbo tornare perché lei è già stato sulla Luna? Alla sua 
risposta affermativa la mia valutazione su questa persona ha 
una brusca variazione e, pur continuando a trattarlo con 
cortesia e ascoltandolo con attenzione, cerco di stringere i 
tempi e appena posso lo saluto cordialmente. Purtroppo, di 

tanto in tanto ricevo tuttora delle sue telefonate, in una delle quali mi informa che sarebbe suo 
desiderio andare anche su Marte. 



   Nel 2019, il 17 luglio, mi telefona una persona 
dicendomi, in merito all’eclisse parziale di Luna della 
notte precedente, di non averla potuta seguire a causa del 
profilo di una montagna che si proiettava davanti al luogo 
in cui si trovava. Dispiaciuta per questo mi chiede se può 
seguirla la sera seguente.  
 
Il 4 novembre del 2019 è una data nella quale la serata è 
dedicata ai visitatori. Vi sono tre visite; una dalle 18 alle 

19, una seconda dalle 19 alle 20 ed una terza dalle 20 alle 21. Il cielo, con veli e nuvole sparse, 
non è molto favorevole ma la Luna, al primo quarto, si riesce a vedere con sufficiente 
soddisfazione per chi non l’ha mai vista al telescopio. Le sessioni osservative sono poco 
frequentate; 5 visitatori al primo gruppo, 3 al secondo e 6 al terzo. 
Durante l’osservazione della Luna al telescopio Zeiss a 69x una delle visitatrici, scrutando il 
primo quarto lunare, mi chiede dove sia il secondo, ovvero: dov’è l’altra metà della Luna! 
 

    Siamo nel 2020, durante una serata 
osservativa allo Zeiss a febbraio, parlando 
della distanza delle stelle dico che se una 
stella è – ad esempio – a 9 anni-luce da 
Terra, noi non la vediamo come è ora ma 
com’era 9 anni fa. Un visitatore dall’aria 
sveglia mi chiede se, guardando 
attraverso il telescopio con questo la si 
vede in un tempo “più attuale”, cioè se, 

oltre ad avvicinarne l’immagine lo strumento ne avvicina anche il tempo!  
 
    Questa panoramica non esaurisce certo tutte le 
esperienze curiose che mi sono accadute in campo 
astronomico; sono solo quelle che mi sono rimaste più 
impresse.  
Alcune domande si sono ripetute molto frequentemente, 
come quella, quando facevo vedere al Luna al 
telescopio, se era possibile distinguere la bandiera 
lasciata durante le Missioni Apollo. Una domanda che 
indica come la potenza dei telescopi sia enormemente 
sopravalutata. I dettagli più piccoli che si potevano 

cogliere sulla Luna in quelle osservazioni dedicate al 
pubblico erano nell’ordine dei 3-4 km. 
 
    Ho poi ricevuto innumerevoli segnalazioni da parte di 
persone che avrebbero assistito all’apparizione di oggetti 
volanti che non sono stati in grado di identificare. E, a 
proposito di quest’ultimo punto, mi sembra importante 
aggiungere che in genere chi è stato testimone di uno di 
questi fenomeni dichiara poi d’essere fermamente convinto 
che il nostro pianeta sia oggetto di visite da parte di esseri 
alieni o perlomeno di loro strumentazioni. Insomma, la fede 

negli UFO, intesa come manifestazione di intelligenze extraterrestri, diventa incrollabile. 
 
Pino Torinese, ottobre 2021 


